Ba ơi! Con không hiểu?
"Thầy rất muốn cho em điểm 9 bài văn này, nhưng không thể, không có
gì là phạm quy nhưng không nên cho ai biết, em về viết lại bằng nội dung
khác, ngày mai nộp lại cho thầy"
Bối rối con cất vội vào cặp cám ơn thầy, bất giác thầy hỏi con: "gợi
mở từ đâu em làm bài này?" con nói: từ Lễ duyệt binh Đại Thắng 30 tháng
4 vừa qua, thầy không nói thêm chỉ gật đầu mỉm một nụ cười rất khó tả,
mà không thể nào con hiểu nổi, bước ra khỏi lớp con còn nhìn lại thấy
thầy vẫn ngồi đó có thêm điếu thuốc trên môi, nhìn ra cửa sổ đôi mắt
trầm tư...
Con gái tôi nói, Ba biết không, tuần trước, kiểm tra môn văn học kỳ cuối
khóa và cũng để mở rộng thêm kiến thức nghệ thuật phản biện cho học
sinh trước hai kỳ thi tốt nghiệp và đại học, một đề bài rất khó cho toàn
lớp mà mỗi học sinh phải viết lên ý tưởng của riêng mình, đề tài là một
câu hỏi:
“Xung quanh bạn, những thành tựu đổi mới của xã hội đất nước, có thứ nào có thể sẽ tốt hơn, nếu: (theo suy nghĩ của bạn)...?”
Con tôi lấy từ trong cặp đưa tôi xem bài làm của nó và cười cười nói:
Cái này không phải lỗi tại con mà là tại ngày lễ 30 tháng 4 à nghen, con
làm bài theo quan niệm quần chúng, nó xin phép đi thay đồ bỏ lại tôi
ngồi một mình với “tác phẩm” của nó như vầy:
Trên quê hương sau 40 năm Thống Nhất còn đó tương phản đoạn trường!?
(Ảnh minh họa)
Lê Trần Thu Nguyệt - Lớp 12/A4 - Trường THCS III - Quận... TP/HCM
Môn Văn Học - Đề bài: “Xung quanh bạn, những thành tựu đổi mới của xã
hội đất nước, có thứ nào đôi khi có thể sẽ tốt hơn, nếu: (theo suy nghĩ
của bạn)...?”
Bài Làm
Sáng ngày 30 tháng 4 - Trôi theo dòng người tấp nập Tôi ngược lên cầu
Thị Nghè rẽ trái đường Nguyễn Bỉnh Khiêm định vào đại lộ Lê Duẩn xem lễ
duyệt binh chào mừng “Đại Thắng”, nhưng đến trước thảo cầm viên là cảnh
sát công an ách lại kiểm ra, chỉ có giấy mời mới vào được khu vực trung
tâm hành lễ.
Lỡ đi rồi biết làm sao, đứng bên lề đường trưa nắng như thiêu đốt, một
chiếc xe bus quân đội đời mới dừng lại mở cửa hơi lạnh từ trong xe hắt
ra mát rượi nhiều người đứng tuổi trên xe bước xuống, quân phục “Giải
Phóng Quân” mới tinh một màu xanh lá với huân, huy chương lủng lẳng đầy
ngực xếp hàng đủng đỉnh oai vệ đi sau người cầm cờ hướng vào khán đài.
Khát nước, bước qua bên kia đường mua ly nước mía, mắt tôi chợt dừng lại
dưới đất cách vài bước chân ngồi bên cột đèn đường hứng cái nắng chói
chang gay gắt là một bóng người lớn tuổi đen đúa cụt cả đôi chân cái nón
vải sùm sụp trên đầu và chiếc áo rằn ri lá cây rừng bạc màu nắng gió
trước mặt là cái lon sắt cũ kỹ đựng tiền lẽ.
Cầm ly nước mía tự nhiên đôi chân tôi bước lại, ngồi xuống 2 tay bê ly
nước tôi ngỏ lời: Thưa, cho cháu mời bác ly nước và cũng không quên bỏ
vào cái lon sắt tờ bạc mười ngàn đồng, ngạc nhiên bên trong cái lon sắt
nằm chèo queo là cái huy chương bằng kim loại cũ mèm, tôi cầm lên ngắm
nghía hỏi khẽ: bác là thương binh? Bác ấy cười móm mém: Thưa cô, tôi là
phế binh chế độ cũ QL/VNCH, cái huy chương đó là “Anh Dũng Bội Tinh
với Nhành Dương Liễu” kỷ niệm trận ĐăkTô, Tân Cảnh.
Đứng ở đây xa quá không xem được gì nhiều. Tôi mua vé vào Thảo Cầm Viên
kề bên, ngồi trên thảm cỏ xanh dưới bóng cây trốn cái nắng mang theo
trong lòng một thứ gì đó nằng nặng, không dưng tự nhiên bỗng thấy vương
vấn một thoáng ngậm ngùi...
Rồi tự hỏi: Sao cũng là người Việt Nam cũng chiến binh như nhau nhưng
ngày “đại thắng” thống nhất non sông, dân tộc chứng kiến 2 số phận “Vinh
Nhục” đôi đường tương phản đến não lòng như vậy?.
Rồi như tự trả lời cho chính mình: Nếu ngày xưa sau khi bị chia đôi 2
miền đất nước vào năm 1954 sao Miền Bắc, Bác Hồ không làm như miền Nam
là “tuyên chiến” nhưng tuyên chiến với đói nghèo lạc hậu với nhược tiểu
của một quốc gia vừa thoát tròng 100 năm nô lệ, 2 miền Bắc Nam cùng thi
đua nhau, Sài Gòn ông Ngô Đình Diệm thì dựa vào viện trợ của Mỹ và các
nước tư bản để phát triển cùng nhịp điệu với các quốc gia Đông Nam Á. Hà
Nội thì ông Hồ Chí Minh dựa vào Liên Xô, Trung Quốc và khối Đông Âu
viện trợ xây dựng lại miền Bắc sau cơn đói tang thương Ất Dậu, chưa cần
thiết phải tuyên chiến đánh nhau và với vị trí đắc địa nhìn ra Biển Đông
trên “đại lộ” hàng hải quốc tế thì sau hơn 60 năm (kể từ 1954) nếu sáng
suốt và khôn khéo thì hôm nay chí ít 2 miền Bắc Nam đã như là Hàn Quốc -
Đài Loan hay Singapore, kinh tế phát triển bao nhiêu thì xã hội kiến
thức văn minh con người cũng cao theo chừng ấy và lúc này sau bao nhiêu
năm, là lúc người dân 2 miền sẽ biết phải làm như thế nào để tương thích
với tầm cao trí tuệ, để nhân danh nhân quyền nhất trí bằng một cuộc
biểu quyết thống nhất trong êm đềm văn minh như Đông và Tây Đức trước
kia và sẽ bầu tổng thống và Quốc Hội mà nhân sự là tổng hợp nhân tài
trộn lẫn của cả 3 miền Trung Nam Bắc trong công bằng quang minh chính
trực.
Và như vậy là hoàn toàn không có mấy triệu người, một thế hệ thanh niên
rường cột quốc gia nằm xuống, không có biết bao cảnh tang thương đoạn
trường do khói lửa chiến tranh bom đạn từ nước ngoài mang vào gây ra và
quan trọng là đôi khi qua cuộc bầu cử thống nhất bởi trí tuệ văn minh
nhân quyền đích thực của toàn dân phát triển qua 60 năm không bị chiên
tranh hôm nay có thể Việt Nam không phải là một nước CS/XHCN mà được
toàn dân chọn lựa là một quốc gia đa nguyên tự do dân chủ như đa phần
các quốc gia trong LHQ hiện nay và vì vậy chắc chắn không có hình ảnh
ngày lễ “Thống Nhất” duyệt binh mà có Bác thương binh QL/VNCH miền Nam
ngồi bên vệ đường nắng bụi cùng cái huy “Anh Dũng Bội Tinh” và nhất là
sẽ có gần trăm triệu người cùng chung vui chứ chẳng có triêu người nào
buồn…
Tóm lại có rất nhiều thứ, nhưng một thứ lớn nhất “có thể sẽ làm cho xã hội tốt hơn rất nhiều so với ngày nay, nếu không có cuộc chiến tranh phát xuất từ miền Bắc vào miền Nam” gây ra.
Con gái tôi dưới nhà đi lên hỏi: Ba thấy bài viết con ra sao mà Thầy con
nói “rất muốn cho em điểm 9 bài văn này, nhưng không thể”? mà con thì
không thể nào hiểu nổi?
Tôi im lặng chỉ cười buồn nhìn con mình cắp cặp lên lầu chuẩn bị làm lại
bài mới dù muốn nói với con: Hơn ba triệu đảng viên CSVN trong đó hàng
chục ngàn Thạc Sĩ, Tiến sĩ, Giáo sư mà họ còn không muốn hiểu thì một
học sinh 17 tuổi như con thì làm sao hiểu được... Một mai không còn chủ
nghĩa CS trên đất nước mình ắt con sẽ hiểu mà không cần đến ai để giải
thích.
14/05/2015
